雪白的傘裙?jié)娔鶚劊薮蟮某岚蚵拥仫w行,閃耀的珠紗凝雨成星。
第二天,報(bào)紙又炸了!
誰都沒有發(fā)現(xiàn),昨晚秀場(chǎng)上,居然有一雙假腿......
這是一雙手工雕刻的榆木人腿,藤蔓交纏、繁花怒放,蜿蜒的木紋如星云流淌。
看起來,就像遠(yuǎn)古神祇遺落人間的圣物。
恰好,駕馭它的人,也被稱為“神”。
何方神圣?
她叫艾米·穆林斯(Aimee Mullins),身高140cm-185cm。
論美貌,她被《時(shí)代》雜志封為“全球最美50人”之一。
頭一次登上《Dazed》,就被業(yè)界盛贊為:開刊至今,最震撼的封面,沒有之一。
論身材,她和年輕貌美的名模Doutzen走紅毯,片膚不露,單憑一套黑白褲裝,就秒了全場(chǎng)。
論氣質(zhì),哪怕是和Chanel史上第一位專屬模特Inès de la Fressange同臺(tái)競(jìng)艷,她亦林下風(fēng)致,游刃有余。
論學(xué)歷,她17歲就從全美39000名學(xué)霸中脫穎而出,拿下國(guó)防部獎(jiǎng)學(xué)金,考進(jìn)大名鼎鼎的喬治敦大學(xué)。
論體育,她中學(xué)滑雪5年,拿了5年冠軍。
19歲湊個(gè)熱鬧,就創(chuàng)下了女子100m的全國(guó)紀(jì)錄。
2012年,甚至還“驚動(dòng)”了希拉里,任命她為國(guó)務(wù)院委員會(huì)成員。
我想起網(wǎng)友問谷愛凌的那句話:上帝到底給她關(guān)了那扇窗?
如果硬要說......艾米·穆林斯,沒有腿。
2011年2月,艾米剛拿下了歐萊雅的全球大使,海報(bào)貼的滿街都是。
這天,她在路上被一個(gè)大爺認(rèn)了出來。
“艾米·穆林斯?”“大爺,我們認(rèn)識(shí)?”
“都怪你,把我變成了世界上最大的騙子!”大爺,你怎么上來就開懟?
說完,兩人卻相擁而泣。
這位大爺,是艾米的接生醫(yī)生。
1975年7月20日下午,他接生了一個(gè)女嬰,糟了。
女嬰天生沒有小腿腓骨,根據(jù)多年經(jīng)驗(yàn),他對(duì)其父母說:
她這輩子都不可能直立行走,也不可能和別的小孩一樣蹦蹦跳跳,更不可能獨(dú)立生活。
可他怎么也沒想到,這個(gè)女孩,生來就只干一件事——
打臉。
1歲,女孩接受了膝蓋以下的截肢,有人可憐:小小年紀(jì),只能坐輪椅了。
可2歲,她就學(xué)會(huì)穿假肢走路。
3歲開始,女孩經(jīng)歷了三次修復(fù)大手術(shù),無數(shù)次治療,醫(yī)院成了她的家。
小小的身子,忍著劇痛蹣跚,誰看都心疼。
可她卻做了很多美妙的夢(mèng):“我變成了蜂鳥和蝴蝶,逆風(fēng)飛行。”
6歲,女孩被拉去做康復(fù)訓(xùn)練,天天扯彈力帶,心煩。
醫(yī)生過來逗她:艾米,你是我見過最強(qiáng)壯的女孩,你要是能把帶子練斷,我就給你100塊美金。
24個(gè)月后,她揣著百元大鈔,樂呵呵地走回了家。
讀書時(shí),艾米從不怕同學(xué)的嘲笑和歧視,她回憶道:
“笑就讓他笑咯,反正他又贏不了我。”
你說,她踢球、游泳、跳遠(yuǎn)騎自行車樣樣精通就算了,和雙腿健全同學(xué)打壘球(也叫室內(nèi)棒球),一不小心還成了“盜壘”記錄保持者。
身有殘缺的小孩,一般都備受呵護(hù),但艾米不同,從12歲開始,她就開始兼職。
賣報(bào)紙、送牛奶、做保姆、割草坪,“有錢干嘛不做?”她笑。
多年后,她依然云淡風(fēng)輕地“凡爾賽”:我也不知道,為什么老是第一。
無人知曉,在那些被義肢磨得疼痛難忍的夜里,在那些站起又摔倒的日子,她是怎么熬過來的。
或許,從采訪的只言片語中,我們窺得一二。
在艾米幼年的日記本扉頁,記著媽媽對(duì)她說的一句話:
孩子,你生來就要嘗遍這些苦難,我們不哭,把眼淚變成鉆石,在傷口開出花來。
媽媽從未給予艾米特殊關(guān)懷,甚至沒給她坐過一天的輪椅。
“寶貝,你大膽往前走,摔倒了,媽媽給你墊著。”
就這樣,艾米練成了一身“社交牛X”大法,她和兩個(gè)弟弟爬樹玩鬧,和健全男孩一決高下。
就連五角大樓,她都沒放眼內(nèi)。
大學(xué)暑假,她從幾萬名對(duì)手中殺出重圍,拿到了五角大樓情報(bào)科的實(shí)習(xí)Offer。
報(bào)到第一天艾米才發(fā)現(xiàn),部門一共249人,她是唯一的女性。
按理說,只要好好干,全額獎(jiǎng)學(xué)金、報(bào)送研究生、國(guó)防部鐵飯碗,十拿九穩(wěn)了。
但她,把五角大樓炒了。
“在那,女性只能服從命令,但我,只服從自己的心。”
她把75w獎(jiǎng)學(xué)金還了回去,還了4年才還清。
辭職后,19歲的她買了一張機(jī)票,單人匹馬去了波士頓,跑步。
“那是我第一次知道還有殘疾人的比賽,之前我都是和健全人跑的。”
可一到賽場(chǎng),她懵了。
別人都是裝備精良的職業(yè)跑手,假肢還帶減震系統(tǒng),低頭看看自己......
“我的義肢是塑料+木頭做的,外面套了5層羊毛襪。”
但來都來了,上吧!
這下好了,人生第一次跑步比賽,她把殘疾人100m的全國(guó)記錄給破了。
這劇本,給筆你敢寫?
艾米越跑越快,大小賽事成績(jī)斐然,但這天,出事了。
她把腿,跑飛了。
假肢笨重,因汗水脫落,艾米癱坐地上,“那一刻,比死還難受。”
她望向教練,乞求他把自己抱走,卻只換來怒吼:
“艾米,‘腿’掉了又怎樣?給我TM裝上它,跑完這場(chǎng)該死的比賽!”
這句話,冥冥間成為了艾米人生的一個(gè)縮影。
她安上了假肢,咬著牙流著淚,跑到了終點(diǎn),跑入了國(guó)家隊(duì),殺入了殘奧會(huì)。
你看,人生不就這樣。
以前摔了一跤就想放棄,現(xiàn)在回頭一看,千山萬水路遙馬亡,老娘似乎也能應(yīng)付得來。
1996年,亞特蘭大奧運(yùn)會(huì),21歲的艾米信心滿滿。
可一看對(duì)手成績(jī),慌了:自己最快也才15秒多,她們咋一個(gè)個(gè)跑12秒?
見面才知道,好家伙,別人都是手部殘疾,只有她,雙腿全無。
艾米還是那句:來都來了......
她呲牙咧嘴,竭盡全力,跑了17.01S,倒數(shù)第一。
可這個(gè)數(shù)字,卻是歷史上雙腿截肢者,最好的成績(jī)。
她打破了世界記錄。
那短短的100m,是一位勇士的征程。
每一步都是崇山峻嶺,每一秒都是人間水火,但越過這座山,人們便能聽到你的故事。
“我奔跑,是為了那些無法奔跑的人。”
誰料,這卻成了她最后一屆殘奧,1998年,艾米宣布退役。
可打臉,還沒結(jié)束。
一個(gè)小胖子找到了艾米:“你愿意成為我的模特嗎?”
1998年,McQueen的春夏大秀,T臺(tái)之上是吉娘娘、MCB一眾絕色超模。
艾米踩著雕花木靴、身穿皮革盔甲,猶如女戰(zhàn)士,一拳就揍在了時(shí)尚圈的臉上。
“是Mcqueen教會(huì)了我,義肢于我,不是彌補(bǔ),而是創(chuàng)造。”
他把陳腐的世俗眼光,化作一聲震撼的驚嘆。
他將令人生畏的假肢,變成無與倫比的杰作。
從那天起,艾米決心成為一名“白老鼠”——
為截肢者,試穿不同的義肢。
美麗的、奇特的、奔跑的、跳躍的、玻璃的、鋼鐵的。
她摔了又摔,皮膚過敏、大腿抽筋,膝蓋被磨破又愈合,卻仍樂此不疲:
“我摔了,就會(huì)有更多人站起來。”
35歲那年,艾米帶著自己12雙腿,踏遍了世界各地,給人們演講。
她從不賣慘,不灌雞湯,只是掀開裙擺,向人們發(fā)問:
不一樣的動(dòng)物,你們視若珍寶。
不一樣的人類,你們卻百般歧視。
可又是誰來定義“正常”?
臺(tái)下鴉雀無聲。
這時(shí),艾米分享了一個(gè)故事。
多年前,她參加親子活動(dòng),家長(zhǎng)們一直尷尷尬尬地叮囑小孩:“不要盯著她的腳看。”
艾米直接把大人趕走,讓孩子留下,大膽摸摸她的假肢。
她問孩子們:“如果讓你為我創(chuàng)造一雙腿,你會(huì)如何設(shè)計(jì)?”
“像袋鼠”,“像青蛙”,“像神奇女俠”,童言無忌,此起彼伏。
這時(shí),角落里一個(gè)聲音傳來:
“沒有雙腿,你為什么不去飛翔呢?”
原來,成人的世界,才會(huì)有正常和殘疾。
在孩子眼中,你的不同,便是超能力。
如今,艾米已經(jīng)47歲,她婚姻甜蜜,依然帶著她的12雙腿,跋山涉水,丈量屬于她的宇宙。
她會(huì)調(diào)侃自己身高可以無限調(diào)整,想做超模就穿高跟,想當(dāng)跑手就撒丫子跑,平常人羨慕不來。
她會(huì)在大學(xué)里告訴所有女孩:
“很多女人總是到了40歲才知道,你的美麗不在于你和別人相同之處,而是在于你的與眾不同。”
學(xué)霸、模特、演員、演講者、運(yùn)動(dòng)員、20世紀(jì)最偉大女性.......
她蹦跶了一圈,經(jīng)歷了普通人的幾輩子,才發(fā)現(xiàn)不過彈指47年。
而在她的名片上,卻只印了寥寥兩個(gè)單詞——
Aimee Mullins。
一個(gè)無法被定義的名字。